上大學(xué)的第一天，我坐在巨大的報(bào)告廳里，感到極不自在。作為家里第一個(gè)也是唯一一個(gè)上大學(xué)的人，離開馬來西亞農(nóng)村的家去新西蘭學(xué)習(xí)是一件既興奮又令人害怕的事。我希望自己能像同學(xué)一樣自信和善于表達(dá)。在接下來的幾年里，我的應(yīng)對(duì)之道是通過同化、放棄“舊我”的一部分、重塑自己的身份來融入其中。我調(diào)整了自己的口音，聽起來像我的同學(xué)；我謊稱我叔叔是醫(yī)生；我結(jié)交了朋友。但有意識(shí)地改變自己在精神上和情感上都令人筋疲力盡，我花了很長時(shí)間才明白還有別的辦法。

   當(dāng)我來到美國讀研究生時(shí)，我再次改變了自己的身份。當(dāng)我的實(shí)驗(yàn)室同事提到我從未聽說過的經(jīng)典美國電影或書籍時(shí)，我會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭以掩飾自己的無知。我學(xué)會(huì)了如何進(jìn)行閑聊。我開始只介紹自己是Ethan——我用的美國名字——而不是我正式的“聽起來有民族特色”的名字Chee Kiang。這些行為花費(fèi)了我本可以用在學(xué)習(xí)上的精力，但我沒有其他選擇。

   當(dāng)在研究生院第二年擔(dān)任助教（TA）時(shí)，我的觀點(diǎn)開始發(fā)生變化。學(xué)生對(duì)我的評(píng)價(jià)全是對(duì)我口音的負(fù)面評(píng)價(jià)，而對(duì)我的教學(xué)卻只字未提。我感到很尷尬，但這次我決定用不同的方式來處理這種情況。我以前想要融入社會(huì)的沖動(dòng)很大程度上源于自己缺乏自信，但這些年來我已經(jīng)成長起來了。我改變了兩次身份；我不會(huì)再這么做了。

   所以，我沒有改變自己的口音，而是學(xué)會(huì)了放慢自己講話的節(jié)奏，并重申重點(diǎn)。我的許多學(xué)生變得更投入了。他們開始在我的辦公時(shí)間出現(xiàn)，向我尋求幫助，當(dāng)他們看到我在教室外時(shí)，就開始和我交談。我意識(shí)到我不需要改變自己的口音來被理解。同化并不是唯一的選擇。

   從那以后，我不再壓抑自己作為第一代國際學(xué)生的身份，而是將其視為一種力量。因?yàn)槎嘧吡诉@些路，所以我應(yīng)變能力增強(qiáng)了。因?yàn)橐呀?jīng)克服了額外的障礙，所以我堅(jiān)持不懈，適應(yīng)力變強(qiáng)。

   在整個(gè)學(xué)術(shù)生涯中，我覺得我必須加倍努力才能讓別人看到自己、聽到自己。這種壓力可能是沉重的。但它也激勵(lì)我抓住機(jī)會(huì)并承擔(dān)責(zé)任，幫助自己成長為一名科學(xué)家和專業(yè)人士。作為助教主持額外的辦公時(shí)間，當(dāng)有空的時(shí)候，我會(huì)在YouTube上觀看研究研討會(huì)，并自愿組織部門務(wù)虛會(huì)和研究座談會(huì)。這并不容易，但一路走來我學(xué)到了很多。

   我希望像我這樣代表性不足的學(xué)生在學(xué)術(shù)界有一個(gè)奮斗的機(jī)會(huì)——現(xiàn)在我有信心幫助實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)。今年夏天，美國移民和海關(guān)執(zhí)法局威脅要在COVID-19大流行期間驅(qū)逐一些國際學(xué)生。和在美國的許多國際學(xué)生和學(xué)者一樣，我覺得自己被遺棄了、被背叛了。所以我采取了行動(dòng)。我給系主任發(fā)了一封電子郵件，建議今年的務(wù)虛會(huì)強(qiáng)調(diào)多樣性——在種族、民族、性別、性取向、國籍、社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位等等方面的重要性。令我高興的是，我的建議被接受了。在為期兩天的會(huì)議上，學(xué)生和教師們就學(xué)術(shù)界的不平等進(jìn)行了富有成果的對(duì)話，并贊揚(yáng)了來自校園內(nèi)外不同研究人員所開展的美麗的科學(xué)研究。

   我仍然在神秘的、迷宮般的學(xué)術(shù)世界中跌跌撞撞，但現(xiàn)在比那個(gè)認(rèn)為自己不屬于那個(gè)報(bào)告廳的20歲的年輕人更有信心了。我和我所有的同齡人都不一樣——這沒關(guān)系�！�

Chee Kiang Ewe是加州大學(xué)圣巴巴拉分校的博士生。請(qǐng)將您的職場生涯故事發(fā)送至SciCareerEditor@aaas.org。

DOI:10.1126/science.370.6522.1366

鳴謝：“原文由美國科學(xué)促進(jìn)會(huì)（www.aaas.org）發(fā)布在2020年12月11日《科學(xué)》雜志”。官方英文版請(qǐng)見https://www.science.org/doi/epdf/10.1126/science.370.6522.1366。