讀研那些事兒

  讀研是網(wǎng)絡(luò)媒體上經(jīng)常討論的熱點話題，常有一些“過來人”在網(wǎng)上介紹導(dǎo)師選擇、論文寫作和答辯、專業(yè)就業(yè)前景。很多“科研小白”對讀研的理解還停留在淺層次，往往走一步看一步。

  與這種懵懂形成強烈反差，每年都有很多研究生在苦苦掙扎：掙扎于找不到科研點子、做不出實驗、不會分析數(shù)據(jù)、發(fā)不出論文、畢業(yè)論文盲審沒通過、找不到理想的工作……

  時代的浪潮滾滾向前，大學(xué)、研究所每年“批量制造”大批研究生，很多研究生的掙扎、痛苦，都不會像“聲浪”一樣傳遞給社會，甚至個人的遭遇、悲劇不會輕易向他人訴說。研究生導(dǎo)師也困惑于研究生教育的種種難題，感到“壓力山大”。因此，有必要把研究生教育的運行機制、面對的問題分析清楚，加深大家對這個系統(tǒng)的理解。

 

研究生教育的特殊性

 

  研究生進入高校讀研需要支付學(xué)費，但這并非像點菜吃飯那樣接受有償服務(wù)，不是用學(xué)費交換畢業(yè)證和學(xué)位證。研究生需要在導(dǎo)師的指導(dǎo)下，達到一定要求才能畢業(yè)。

  但人與人是不一樣的，面臨的環(huán)境或條件也不一樣——學(xué)生的基礎(chǔ)不一樣、性格脾氣不一樣、讀研動機不一樣、做的課題不一樣、導(dǎo)師不一樣、實驗條件不一樣、幸運程度也不一樣。因此，在同樣的時間內(nèi)，學(xué)生很難達到同樣的高度。

  現(xiàn)在的研究生教育，并不是讓學(xué)生達到同樣的高度，而是設(shè)置一根“適合大多數(shù)人”的橫桿，讓大多數(shù)學(xué)生能夠跳過去，畢業(yè)并拿到學(xué)位證。

  不同學(xué)校設(shè)置的橫桿高度是不同的，同樣的學(xué)生在差一點的學(xué)校能輕易跳過去，在好的學(xué)校畢業(yè)難度可能就會很大。

  學(xué)生進校后就會發(fā)現(xiàn)自己要與時間賽跑。碩士研究生學(xué)制一般為三年，但從第一年9月進校到第三年3月完成碩士論文，只有兩年半時間，更何況第一年還要上課。要在短時間內(nèi)做出科研成果、發(fā)表科研論文、完成碩士論文，難度相當大。

  大學(xué)教育的一個重要任務(wù)是學(xué)生就業(yè)，大學(xué)也在乎學(xué)生就業(yè)率。學(xué)生就業(yè)往往需要實習(xí)，出國深造還要花時間復(fù)習(xí)英語考試、網(wǎng)申，有些學(xué)生還想考公務(wù)員、選調(diào)生。這些有關(guān)職業(yè)發(fā)展的事務(wù)，都與研究生完成學(xué)業(yè)相沖突。

  在這種情況下，讀研往往適合那些“循規(guī)蹈矩”的學(xué)生，導(dǎo)師也喜歡這樣的學(xué)生。所謂“循規(guī)蹈矩”，就是學(xué)生腳踏實地，把精力放在做科研上，畢業(yè)后選擇從事與專業(yè)相關(guān)的工作。

  當然，“系統(tǒng)”里不全是聽話的“螺絲釘”。有些學(xué)生有自己的想法，參加了很多社團活動，平時外出參加自選實習(xí)，組會前夕臨時抱佛腳搗鼓出一些數(shù)據(jù)糊弄導(dǎo)師。他們還會“走捷徑”，如用人工智能和在網(wǎng)上找“槍手”寫論文，或把論文投給收取高額發(fā)表費但審稿要求不高的開放獲取雜志。

 

招生的難題

 

  一些學(xué)校在介紹研究生招生經(jīng)驗時，常常吹噓招收985高校學(xué)生的比例有多高。但問題是你招收了一些所謂“高質(zhì)量”的學(xué)生，那些“其他質(zhì)量”的學(xué)生就不得不去別的學(xué)校。從全國范圍來看，研究生生源還會成為問題。

  假設(shè)討論范圍是院系的話，也是一樣的。你優(yōu)先挑選了“好”的學(xué)生，別的學(xué)生總得落實到其他課題組，總量還是不變的。雖然研究生和導(dǎo)師是“雙向選擇”，但在各個環(huán)節(jié)都存在信息不對稱的情況。

  在招生面試環(huán)節(jié)，招生名額往往不是直接給到具體的導(dǎo)師，通過短短的20分鐘面試也很難全面了解一個學(xué)生。即使這個學(xué)生表現(xiàn)一般，但招生考慮的是學(xué)生的相對質(zhì)量，最終這個學(xué)生還可能會被招錄。在進校之后的師生雙向選擇階段，彼此的了解也不多。即使學(xué)生不理想，導(dǎo)師也沒有別的選擇，又不想影響項目進展，最后不得不把不理想的學(xué)生招進課題組。

 

現(xiàn)實不是理想化的

 

  就業(yè)率、畢業(yè)率、課題組出成果，這三者存在矛盾。大學(xué)希望有高的就業(yè)率，學(xué)生希望能找到更好的工作，這就需要更多地投簡歷和實習(xí)。如果學(xué)生找到了一份工作，還要不斷地面試。但導(dǎo)師需要更多、更好的文章。畢業(yè)論文的盲審專家可不管學(xué)生的想法和現(xiàn)實情況，只管學(xué)生的畢業(yè)論文是否實現(xiàn)“超高質(zhì)量”�？梢哉f，大家都在追求理想化的境界，從而各個方面越來越“內(nèi)卷”。

  導(dǎo)師也不是理想化的。有的導(dǎo)師把學(xué)生當成朋友，不催促、不緊盯，讓學(xué)生利用前期積累的數(shù)據(jù)發(fā)文章，對學(xué)生說話用類似“這樣分析數(shù)據(jù)的方法是不是不大對”的語氣，而不是直接說你應(yīng)該怎么做。導(dǎo)師往往同時帶多位研究生，晚上和周末因為家庭原因不能去實驗室，允許學(xué)生不按照大多數(shù)人的作息規(guī)律來辦公室。導(dǎo)師自己也會遇到各種壓力，如科研項目、評職稱、家庭，還要在寫基金申請時修改學(xué)生的畢業(yè)論文。

  很多時候，大學(xué)討論的是理想化的口號和目標，如攀登科技高峰、解決“卡脖子”問題，但研究生和導(dǎo)師面對的往往是不那么理想化的東西：研究生面對畢業(yè)和找工作的矛盾，想著如何短平快地達到畢業(yè)要求；導(dǎo)師面對的則是學(xué)生不聽話、不出活的問題。

 

矛盾推動解決問題

 

  不同的人關(guān)心不同層面的東西。學(xué)生關(guān)心的是如何做科研、如何開題、如何答辯之類的技術(shù)性問題；導(dǎo)師關(guān)心的是如何調(diào)動研究生的積極性、如何對付“刺頭”；研究生院、研工部的管理者關(guān)心的是管理機制、經(jīng)驗做法，如督導(dǎo)在研究生教育中的作用。

  還有一個層面的內(nèi)容，是課題組“生產(chǎn)關(guān)系”，或者說師生體系“運行機制”方面的，這其實非常重要。要明白課題組是如何運行的，明白研究生職業(yè)發(fā)展和課題組生存發(fā)展之間的矛盾，明白研究生職業(yè)發(fā)展和完成學(xué)業(yè)之間的矛盾，明白現(xiàn)今大家追求理想化和現(xiàn)實之間的矛盾。

  很多大學(xué)都說要培養(yǎng)“高精尖缺”的卓越研究生。在我看來，“冒尖”的同時，還要研究如何轉(zhuǎn)化“后進”。提高質(zhì)量需要把握癥結(jié)。癥結(jié)在于無論培養(yǎng)機制還是人，都不是完美的。但各種考核的要求越來越高，競爭壓力越來越大，這就構(gòu)成了矛盾。有矛盾不一定是壞事，這讓我們有機會研究和解決問題�！�

  （作者系復(fù)旦大學(xué)教授）