探月工程首任總指揮、國家航天局原局長、載人航天工程副總指揮、導彈控制技術和航天工程管理專家……中國工程院院士欒恩杰的很多頭銜，都和航天事業(yè)分不開。
嫦娥六號落月前夕，欒恩杰在接受記者采訪時表示：“希望青年科技工作者再接再厲，在后續(xù)常態(tài)化探索活動中，圍繞更多真正有意義的科學問題開展探測，不斷取得成果！”
航天之外，欒恩杰曾出版《村子詩集》。他用激昂豪邁的筆觸，描繪了心中遼闊無垠的星辰大海之夢。
欒恩杰在這本詩集的后記中寫道：“我于詩詞并不精通，只是一個愛好。一首好詞，其韻合詞，讀起來有似鐵珠落地，鏗鏘之響，給人有清脆、振奮之感；有似涓涓細雨，潺潺之聲，讓人心醉。”
“虛度花甲無滋味”
“地球耕耘六萬載，嫦娥思鄉(xiāng)五千年。殘壁遺訓催思奮，虛度花甲無滋味。”距離創(chuàng)作《為探月工程批復而作》已經(jīng)過去20年，欒恩杰仍能激情澎湃地高聲朗誦出來。
2004年1月，探月工程獲批正式啟動的那一天，他寫下了這首詩，記錄心中的興奮與感慨。這一年，已經(jīng)64歲的欒恩杰又多了一個頭銜——探月工程總指揮，當時他擔任國家航天局局長。
年到花甲，還能干啥？“60歲那年，我認真地考慮過退休后的生活。”欒恩杰告訴記者。
組織決定就是他的志愿。他說：“1949年中華人民共和國成立時，我9歲，有機會上了小學，后來28歲大學畢業(yè)。”
“黨對我的恩德太厚太大，我給黨辦的事太少太�。�”他直白而熱烈地用“虛度花甲無滋味”這句話表達了內(nèi)心的強烈使命感。
作為探月工程的主要倡導者、組織者和領導者，欒恩杰提出我國月球探測“探、登、駐（�。�”三大步走和“繞、落、回”三小步走的工程實施技術發(fā)展路線，并將其命名為“嫦娥工程”。
其中，“繞”是探月工程一期，主要任務包括研制和發(fā)射月球探測衛(wèi)星，突破繞月探測關鍵技術等；“落”是探月工程二期，主要任務包括突破月球軟著陸、月面巡視勘察、深空測控通信與遙操作等關鍵技術；“回”是探月工程三期，主要任務包括突破采樣返回探測器小型采樣返回艙、月表鉆研機、月表采樣器等研發(fā)技術，并采集關鍵性樣品返回地球。
按照計劃，由嫦娥一號、三號、五號等3個奇數(shù)序號的探測器來完成這3次任務。如果奇數(shù)序號的探測器成功完成任務，其后面那枚用作備份的偶數(shù)序號探測器就會被賦予另外的任務，收獲一些額外的科學成果。
令他感到欣慰的是，如今，“繞、落、回”三小步任務已經(jīng)圓滿收官。“期待嫦娥六號以后的常態(tài)化探索能帶給我們更多、更大的收獲！”他表示。
“一萬鐵騎仰天酹”
《為探月工程批復而作》一詩以鏗鏘有力的“何曾懼卻無后助，一萬鐵騎仰天酹”作為結尾，寓意深遠。
2007年11月5日，對于中國航天事業(yè)和欒恩杰個人而言，都是一個具有歷史意義的日子。這一天，嫦娥一號探測器成功實現(xiàn)繞月飛行，標志著中國成為世界上少數(shù)幾個能夠獨立開展月球探測活動的國家之一。
嫦娥一號發(fā)射后，當衛(wèi)星進入月球引力區(qū)時，需要及時“剎車”，確保它能夠被月球引力“捕獲”。該技術的一大難點是，如果“剎車”時機過早，衛(wèi)星可能會游離到太空，過晚則會撞上月球。正是因為這一難點，在嫦娥一號任務之前，還沒有一個國家第一次發(fā)射探月衛(wèi)星就能獲得成功。
成功實現(xiàn)“剎車”，需要飛行器確保精確感知、測量和控制。對此，欒恩杰表示，這無疑是對整個工程團隊的巨大考驗。
為了確保項目萬無一失。嫦娥一號發(fā)射前，欒恩杰帶領團隊進行了近30次各類大型試驗，以做好充足的預案演練準備。最終，事先準備的84項故障模式預案一個也沒用上。每一次的竭盡全力，成就了中國航天事業(yè)的壯麗之夢。
何曾懼卻無后助！除了身后的那支隊伍，欒恩杰還有更加強有力的“后助”。
當年，父親病重期間，欒恩杰回家看望。“我告訴父親，如果這次發(fā)射成功，就可以多陪他一天；如果任務有差錯，就必須立刻動身返回工作崗位。”欒恩杰回憶。
第二天，當他來到病床前，已經(jīng)不能起身的父親興奮地向他拍手示意，意思是他可以多待一天了。原來，廣播里剛剛播報了發(fā)射任務圓滿成功的消息。
“那一刻，我真實地體會到全國人民對航天的期許、支持，甚至偏愛。”欒恩杰表示。
對每一位航天人而言，走進發(fā)射場就像走進考場，每一次任務的結果就是他們交上的答卷。“我們拿的是國家的錢，干的是黨托付給我們的任務，面對的是全國人民對我們的考核。無論如何，一定要爭取成功！”他強調。
“待到四子王旗會”
嫦娥一號任務結束后，欒恩杰力主讓所有的一線老同志撤離崗位，把工作交班給年輕人，到二線去做參謀。
“嫦娥一號的成功，意味著我們完成了‘繞’的任務，探索出了一條符合中國實際的月球探測技術路線，也形成了一支專門的深空探測人才隊伍。”當時，欒恩杰這樣動員大家，“人才的培養(yǎng)是我們持續(xù)進步、不斷發(fā)展的基本保證。”
在他的大力推動下，一代又一代深空探測人才成長起來，為我國深空探測取得長足進步作出了重要貢獻。
2013年底，作為探月二期的主任務，嫦娥三號完成地月轉移、繞月飛行和動力下降后，在月球虹灣預選著陸區(qū)安全軟著陸，巡視器成功駛離著陸器并互拍成像，完成中國航天器首次地外天體軟著陸與巡視勘察，實現(xiàn)了“落”的目標。
2020年底，嫦娥五號發(fā)射后相繼完成月球采樣與封裝、月面起飛入軌、月球軌道交會對接和樣品轉移，以及重返地球等多項任務，攜帶1731克月球“土壤”返回地球，“回”的目標如期達成。
2020年12月，內(nèi)蒙古四子王旗寒風凜冽，氣溫低至零下30多攝氏度，嫦娥五號準備在這里著陸。已經(jīng)80歲的欒恩杰提出要去著陸區(qū)，同事和家人都擔心他身體受不了，紛紛勸他“別去了”。但他最終還是坐著火車一路奔波，深夜抵達著陸區(qū)。
“我是來接嫦娥回家的。”欒恩杰深情地說，“我等這天已經(jīng)等了16年，這是我們航天人對祖國的承諾。”
夢想實現(xiàn)的這一天，欒恩杰吟詩道：“待到四子王旗會，工程大計好收官！”■
《科學新聞》 (科學新聞2024年6月刊 封面)